Трое учеников клана каллиграфической магии получают задание, от которого зависит репутация всей школы. В Эдо завелись гигантские твари, крушат всё на пути, а вину за нападения сваливают на мастеров письма. Глава клана не оправдывается перед советом, просто отправляет своих подопечных искать настоящего виновника. И вот они уже на окраинах столицы: разворачивают свитки, обмакивают кисти в тушь, и иероглифы срываются с бумаги живыми.

Но чем дальше ребята копают, тем страннее всё выглядит. Следы ведут не в логово чудовищ, а в коридоры дворца, где улыбаются и говорят комплименты. Тот, кто держит кисть увереннее любого из троих, не рычит и не ломает ворота. Он просто ждёт, пока ученики сделают работу за него. Конфликт здесь не между людьми и монстрами, а между теми, кто пишет историю, и теми, кого этой историей прикрывают.

Магия тут не фокусы ради красоты: мазок становится ударом, знак бьёт как клинок, а бумага летит в морду зверю. Production I.G разгоняет сцены боя так, что чернила кажутся брызгами крови. Только финал оставляет неприятный осадок: клан оправдан, искусство спасено, но вопрос повисает в воздухе. Кто на самом деле выиграл от того, что монстры появились именно сейчас?