Кэндис Уайт Эдли не помнит ничего до приюта. Младенцем её нашли в снегопад, а имя взяли с тряпичной куклы, забытой в корзине. Так и повелось: девочка с чужой фамилией и чужим именем растёт среди сестёр, которые любят её, но не могут уберечь от всего. Характер у неё оловянный. Чуть что, уже драка, уже содранные коленки, уже наказание.

Потом появляется богатая семья. Кэнди увозят в особняк, где учат держать спину и молчать за столом. Там она знакомится с мальчиком. Между ними вспыхивает что-то тёплое и хрупкое, совсем не похожее на приютскую дружбу. Но у чужого дома свои планы на наследника, а Кэнди в этих планах лишняя. Она пытается быть удобной, и каждый раз выходит только хуже.

Дальше судьба бьёт без предупреждения. Один за другим исчезают люди, к которым она прикипела. Смерть, разлука, чужие решения за её спиной. Кэнди не сдаётся, но и не становится прежней. Что движет ею в конце: любовь или упрямство человека, которому больше нечего терять?