Мисс Критические Дни

Куньян коллекционирует катастрофы. Не бытовые мелочи вроде сгоревшего ужина, а ситуации, где счет идет на секунды: оголенный провод рядом с лужей, дверь захлопывается у самой шеи, подруги втянуты в тот же водоворот абсурда. Она выживает. Пока что.

А рядом стоит человек, который объясняет, почему она еще дышит. Научный консультант разбирает каждую сцену по косточкам: какие силы давят, что происходит с тканями, где предел прочности человеческого тела. Звучит сухо, а смотрится как триллер под комментарий лектора.

Сюжета сквозного нет, есть набор эпизодов. Каждый проверяет Куньян на прочность, и зритель постепенно привыкает оценивать собственную квартиру как полосу препятствий. Этти тут работает частью общего гротеска, а не отдельной наживкой. Сериал короткий, злой, изобретательный на детали. И все же: что если однажды она не успеет?