Нет игры — нет жизни

Сора и Сиро не разговаривают с людьми. Совсем. Брат и сестра общаются только друг с другом, а всё остальное время сидят в комнате, заваленной мониторами, и разбирают онлайн-игры на молекулы. Вместе они непобедимы. Он читает противника по мимике и паузам, она щёлкает вероятности быстрее, чем ты успеваешь моргнуть. Реальность для них давно сломана, и они честно считают её худшей игрой на свете.

А потом их выдёргивают из этой комнаты. Не грузовик, не магия, а некто, назвавшийся богом. Он говорит: войн больше нет. Границы, трон, любые споры решает игра. Ставки обсуждаются, правила простые, отказ невозможен. Только вот человечество в новом мире уже проиграло почти всё. Другие расы загнали людей в единственный город на краю карты, и никто не собирается отдавать обратно.

И вот два хикикомори, которые в магазине не могут выговорить слово кассиру, начинают отыгрывать города и целые нации. Их талант наконец кому-то нужен. Но чем крупнее ставка, тем яснее: выиграть партию и удержать то, что выиграл, это два совершенно разных умения. А что, если однажды за стол сядет тот, кого нельзя просчитать ни логикой, ни вероятностью?