Он привык выполнять команды и не спрашивать. Сюньлан, один из первых образцов, над которыми колдовали генетики из организации «S», годами был идеальным солдатом. Пока в один день всё не пошло наперекосяк: после очередного эксперимента в голове будто что-то щёлкнуло, и всплыло имя. Цяньу. Чужое, но почему-то своё.

Так он и оказался в бегах. Бывшие напарники, такие же машины для убийств, только без сбоев, идут за ним по пятам. Приходится снимать дешёвые квартиры, перебиваться случайными заработками и по крохам собирать собственную биографию. И тут начинается самое странное. Чем ближе он подбирается к своей семье, тем сильнее сомневается: а был ли он вообще обычным человеком до того, как попал в лабораторию?

Внутри него теперь уживаются двое. Один умеет только убивать и не задаёт вопросов. Другой хочет чего-то простого: посидеть с кем-то за одним столом, вспомнить лицо матери. Организация не собирается отпускать своё имущество. А он не может понять, кем был раньше и кем станет, если всё-таки вспомнит. Что страшнее: забыть своё прошлое или узнать его?