По велению неба

Саку Ояги вернулся в родной городок после семи лет в другом городе и надеялся спокойно доучиться выпускной класс. Не вышло. На второй день его замечает Михоси Акэно, соседка с соседней улицы, с которой они когда-то делили одну песочницу и одно дерево на заднем дворе. И вот эта встреча могла бы стать тёплой, если бы не одно воспоминание, которое оба предпочли бы забыть: Михоси свалилась с ветки, а Саку её подхватил. С тех пор они не виделись. Она делает вид, что ничего особенного не случилось, и с ходу тащит его в астрономический кружок, который сама и собрала из трёх человек и одного старого телескопа.

Саку соглашается не сразу. Отнекивается, ищет отговорки, но Михоси умеет быть настойчивой до зубного скрежета. Так он оказывается среди ребят, которые по ночам таскаются на холм считать спутники и спорить, какая звезда ярче. И незаметно для себя начинает ждать этих вылазок больше, чем перемен между уроками. А потом в клубе появляется новенькая, и внимание Михоси к Саку вдруг перестаёт быть просто дружеским. Между ними повисает то, о чём оба молчат с того самого падения.

Обиды, ревность, чужие ожидания. Всё это лезет наружу именно там, где темно и тихо, среди созвездий. Саку всё чаще ловит себя на мысли, что смотрит не на небо. Так что же на самом деле держало его тогда на той ветке: рефлекс или что-то, о чём он до сих пор боится себе признаться?