Айра смотрит на сцену и понимает: она хочет того же. Не славы, не поклонников. Ей нужно выйти на лед в костюме, который вспыхивает и меняется от движения, прыгнуть выше всех и услышать, как зал задерживает дыхание. Призма-шоу выглядит как праздник, но за кулисами все иначе. Тренировки до пота, разбитые коленки, тренер, который не хвалит просто так.

Потом Айра случайно узнает про «Сияние Авроры». Прыжок, исполненный один раз, двенадцать лет назад. И все. Девушка, которая его сделала, словно испарилась. Ни интервью, ни записей, ни объяснений. Айра загорается: если повторить, можно оказаться там, где обычные номера заканчиваются. Только вот команду ей никто не выдаст. Придется собирать самой, а у каждой кандидатки свой характер: одна в панике убегает за кулисы, вторая готова переступить через подруг ради первого места.

Тренер хмурится и уводит разговор в сторону. Соперницы делают вид, что не расслышали вопрос. Почему об Авроре молчат даже те, кто видел прыжок своими глазами?