Двадцать восемь лет, еженедельник «Дзидай», редакция, где дым коромыслом и вечно кто-то орет в трубку. Хироко Мацуката вкалывает так, будто от каждой ее заметки зависит судьба мира. Тридцать шесть часов без сна? Бывало. Сорванный отпуск? Да кто их считает. Она и рада бы выдохнуть, только стоит закрыть номер, как тут же подкидывают новый материал. И вот среди этого бесконечного цейтнота появляется мужчина. Наконец-то, думает она. Хоть кто-то, кто вытащит ее из этого колеса.

Только вот незадача: избранник сам помешан на работе не меньше. У него свои дедлайны, свои авралы, свои звонки в полночь. Встречи срываются одна за другой, и оба делают вид, что все нормально. А нормально ли? Хироко привыкла тащить все на себе, но тянуть еще и отношения, где второй участник постоянно пропадает на службе, оказывается задачей посложнее любой срочной статьи.

Коллеги посмеиваются, начальство требует результатов, а внутри у нее все кипит от усталости и обиды. Она разрывается между желанием быть нужной и правом на личную жизнь. Хватит ли у нее сил признать, что дело не только в его загруженности?