Сигофуми: Письма с того света

Фумика разносит письма от умерших. Работа как работа: взял конверт, нашёл адресата, отдал, ушёл. Только написанное в этих письмах бьёт больнее любого удара. Последние слова самоубийцы, недосказанное признание, злая правда, которую человек прятал до самого конца. Фумика вручает их молча, смотрит в лицо и исчезает. За спиной у неё болтается Канака, говорящий посох с характером вредного старика, и комментирует всё происходящее без всякого сочувствия.

А теперь странность. Доставщики сигофуми выглядят как те, кем были при жизни, и возраст их замирает навсегда. Фумика растёт. Значит, с ней что-то нечисто, и её собственное прошлое такое, что лучше не ворошить. Каждая новая доставка цепляет эту рану, а Канака молчит или уходит от ответа.

Дальше люди делают с письмами что угодно: жгут, перечитывают до дыр, прячут в ящик. Кто-то наконец слышит то, чего ждал годами. Кто-то получает удар, от которого не оправиться. Фумика тут не судья и не спаситель, просто курьер с чужими словами наперевес. Но что она станет делать, если однажды конверт придёт на её имя?