Троецарствие Японии

Мелкий чиновник из глухой провинции. Печати, указы, скука смертная. Но за этим столом с бумагами он видит то, чего не разглядят генералы: где чужой обоз застрянет в грязи, где полк дрогнет без приказа. Дар стратега, только применить его негде. Пока не погибает жена. Дом пустеет за один вечер, и он уезжает в Осаку. Не за карьерой, просто не может больше сидеть среди стен, которые помнят её голос.

Осака встречает иначе. Тут его талант никому не сдался, тут свои пауки в банках и свои мясники. Япония давно развалилась на три империи, Ямато, Буо и Сэйи, и каждая тянет одеяло на себя. Технологии откатились к эпохе Мэйдзи, поезда заменили телеги, но люди остались теми же. Он хочет собрать страну обратно. А для этого придётся решать, с кем пить чай, а кого сдать.

И чем ближе к цели, тем отчётливее понимаешь: меч тут не главное оружие. Кто-то ведь разжёг эту бойню, и у него был свой расчёт. Кто именно и зачем?