Укрась прощальное утро цветами обещания

Макия не помнит материнской ласки. Выросла среди йольфов, чей народ перестаёт стареть на пороге юности, и сама застряла в теле подростка навсегда. Тихая жизнь в глухом поселении, где время будто замерло. Только тоска по теплу, которого не было, грызёт изнутри.

А потом приходит армия. Солдаты королевства врываются в поселение, чтобы забрать одну из девушек. Из неё вырастят нестареющую наследницу для трона. Подругу Макии, Лейлию, хватают и уводят. Лес горит. Макия бежит, теряет всех и остаётся одна.

В чаще она находит младенца. Родителей мальчика убили разбойники, и девочка решает: выращу сама. Называет его Эриалом. Так начинается их общая дорога. Он учится ходить, потом говорить, потом держать слово. Она не меняется. Совсем. Он становится мужчиной, а она остаётся той же девчонкой. Их чувства трескаются, ведь быт и время давят на обоих. Что делать матери, которая выглядит младше собственного сына? И как жить дальше, если для неё время остановилось, а для него нет?