Я влюбился в тебя, когда ты бежала в лунной ночи

Какэру давно привык быть незаметным. Не в прямом смысле, просто он из тех, кто отсиживается на задней парте, не поднимает руку и старается лишний раз не отсвечивать. Свою тень он выстроил сам, кирпичик за кирпичиком, и она его вполне устраивала. Пока общая знакомая не попросила его подтянуть по учёбе одну девушку. Кохару.

Слепая. И при этом до неприличия живая. Она не видит ни зелёного сигнала светофора, ни лиц прохожих, но как-то умудряется замечать больше, чем Какэру за все годы своей добровольной изоляции. Дотошно выпытывает у него, что там на небе, какие сегодня облака, тёплый ли ветер. А ещё у неё есть мечта, от которой у Какэру что-то переворачивается внутри: она хочет сама запустить фейерверк. Не увидеть. Запустить. И вот эти вечерние конспекты, дорога до её дома, разговоры ни о чём, они его постепенно размягчают, как масло на сковородке.

Однажды ночью, когда луна висит совсем низко и кажется, что до неё можно дотянуться рукой, Какэру понимает: он влип. По-настоящему. Только как сказать об этом девушке, которая не может прочитать твой взгляд? И что вообще значит признание, если она никогда не увидит, как ты краснеешь?