Земля-снежок

Тэцуо не мечтал о подвигах. Он хотел тихой жизни, может, семьи, обычной работы. А получил кабину боевого робота по имени Снеговик и десять лет мясорубки с тварями из космоса. Потом криосон. Восемь лет пустоты. Просыпается и видит: планета стала ледяным шаром. Пришельцы добили Землю, пока он спал. Вместо городов торчат обломки, люди ютятся у горячих источников, кто-то зарылся под лёд и не выходит. Снеговик пропал. Напарник, который вытаскивал его из каждой передряги, просто исчез без следа.

Вот тут и начинается странное. Тэцуо ждал, что вернётся в мир, где его помнят. А попал в место, где выжившие давно перестали верить в завтра. Одни смирились и греются, пока хватает тепла. Другие озлобились на всех. Третьи явно что-то скрывают. Боевой опыт парня тут никому не нужен, а его вопросы про Снеговика вызывают только косые взгляды. Каждый день выбор: драться за крохи тепла или замёрзнуть тихо, как все.

Но самое паршивое: Тэцуо не понимает, зачем его вообще вытащили из криосна. Человечество уже проиграло. Ледяная пустошь не вернёт ни городов, ни океанов. Так кому и зачем понадобился пилот, чей робот пропал, а память дырявая, как старое одеяло?