Божественная книга

Кай не мечтает о подвигах. Он просто хочет дожить до утра, потому что в его деревне это уже достижение. Ресурсы считают по крупицам, соседи смотрят волком, а любой шорох в темноте может оказаться последним. Боги тут не спасают. Они выбирают сосуд и наблюдают, как тот справляется.

А потом в голове Кая начинают всплывать картинки. Поезда. Стеклянные витрины. Гудки машин. Он никогда этого не видел, но точно знает, как пахнет асфальт после дождя. Память из другой жизни, из другого мира, где не надо было драться за глоток воды. И эта память вдруг превращается в оружие: она подсказывает, где спрятаться, как обхитрить зверя, кому не верить. Парень оказывается хранителем бога, имени которого не знает даже сам бог.

Дальше деревня остается за спиной, а вместе с ней и старые правила. Кай влезает в игры, где ставки куда выше его шкуры. Другие хранители не спят, каждый тянет одеяло на себя, и никто не говорит всей правды. Главная заваруха не снаружи, а внутри: где кончается Кай и начинается то, что в него вселилось. Воспоминания о Токио вытаскивают его из передряг, но чем чаще он к ним обращается, тем меньше понимает, кто именно принимает решения.

Если чужая жизнь в твоей голове знает больше, чем ты сам, ты вообще уверен, что это твоя голова?