Гибридный ребёнок

Котаро не думал, что с ним случится беда. Ну подумаешь, взял гибрида, смешную куклу, которая умеет улыбаться и ходить. Мальчишка бегал с ним по двору, трепал за уши, забывал покормить. А потом заметил: гибрид перестал расти. Просто замер на одной ступеньке и смотрит пустыми глазами. Тут и начинается самое тяжёлое. Оказывается, этой штуке нужно не масло и не завод, а тепло. Настоящее, человеческое. И если его нет, она тихо умирает у тебя на руках.

Дальше становится ещё интереснее. Мастер меча Сэя, весь такой суровый и потерянный, получает Юдзу. И этот маленький гибрид начинает его перевоспитывать. Не нотациями, а тем, что просто не отходит ни на шаг. Сэя злится, отталкивает, а потом ловит себя на том, что ждёт его возвращения. А в конце нам показывают Куроду. Того самого, кто всё это придумал. И вот тут выясняется, что двигало им совсем не желание прославиться или что-то доказать. Причина у него личная, тихая и очень горькая.

Три истории, три разных человека, и все они крутятся вокруг одного: привязанность это всегда риск. Ты впускаешь кого-то, а потом он исчезает. Курода знал это лучше других, но продолжал создавать гибридов. Зачем ему снова и снова делать то, что однажды уже разбило ему сердце?