Кумико Ямагути двадцать три года, она носит очки и мечтает стоять у доски. Математика, тетрадки, мелок в руке. Вот только вместо тихого кабинета ей вручают класс 2-4, где треть парней уже числится в полиции, а остальные срывают уроки ради развлечения. Первые недели они проверяют её на прочность: подпиливают стул, прячут журнал, хамят в лицо. Она улыбается и ставит им двойки.

А потом выясняется деталь, о которой не знает ни директор, ни коллеги. За спиной у новенькой учительницы не пединститут, а клан якудза Оэдо. Она наследница, и бойцы семьи готовы разнести квартал по одному её звонку. Когда её подопечные вляпываются в разборку с чужой бандой, Кумико приезжает первой. Без очков, без улыбки. И взрослые мужчины с татуировками вдруг вспоминают, кому должны.

Но вся соль в другом: ей действительно хочется учить. Не пугать, не мстить за насмешки. Она ищет подход к каждому балбесу, вникает в их семьи, вытаскивает из драк. Ребята начинают ей верить. Только долго ли продержится тайна, если кто-то из класса однажды увидит, как их математичка отдаёт приказы настоящим бандитам?